GamerXアーケードの裏側をのぞく

同じ趣旨の質問をよくいただきます。このアーケードに何が入るかを実際に選んでいるのは誰なのか、そしてゲーム自体はこれほど違うのに、どうして全体はこんなに揃って見えるのか。もっともな問いです。以下が正直で、少し地味な答えです。

この部分は偶然ではありません。どのゲームもクリックから直接読み込まれます。アカウントもダウンロードも、実際に遊ぶまでのあいだに立ちはだかる「通知を許可」の確認もありません。これはゲームの作りの副産物ではなく、追加のたびに必ず当てている意図的な制約です。この基準を満たせないゲームは、ほかがどれほど良くても入りません。

この中にはGamerXが社内で土台から作ったオリジナルもあります。ほかは、実際に得ていたより広い観客に値する、公開され自由に使えるブラウザーゲームの企画を作り直したものです。大幅に手を入れたものもあれば、移植に近いものもあります。どちらがどちらかを、私たちは気取って区別しません。気にしているのは、そこに正直であることです。ゲームの出所が分かっている場合、その表記はフッターのどこかに埋めるのではなく、そのゲーム自身の説明の中に置いています。ゲームのクレジットとライセンス のページに全体像があり、もし表記を間違えていた場合にどうすればよいかも書いてあります。

表計算も採点表もありません。本当の試験はもっと単純で、ごまかしが利きません。事前に説明を一行も読まず、ただのトラックパッドで、最初の三十秒が気持ちよいか。有望なゲームの多くはこの試験に静かに落ちます。たいていは操作がゲームパッドを前提にしているか、ルールを覚える前に難度が跳ね上がるからです。生き残るのは、私たち自身が気の抜けた午後にもう一度開くだろうものです。

ゲームの一覧は時とともにずれます。操作方法が調整され、説明が古くなり、昔の記事の数が現実と合わなくなる。気づいたら直し、該当ページの日付を更新します。黙って書き換えて、最初から正確だったふりはしません。編集方針 できちんと定めていますが、短く言えばこうです。ここに間違いがあるなら、知らないより知りたい。

以上のどれも、派手な創業物語にはなりません。ほとんどは小さく一貫した判断の積み重ねで、それをアーケードのゲーム一本一本に対して繰り返しているだけです。その一貫性こそが狙いです。